Эта книга не является ни обвинением, ни исповедью. Это только попытка рассказать о поколении, которое погубила война, о тех, кто стал ее жертвой, даже если спасся от снарядов.
Говорите это про первую мировую?
Говорите это про первую мировую?
Здесь больше святых мест, чем святости...
Слуги дьявола только кажутся нам большими, пока мы таим в себе страх.
Никто и ничто не может причинить нам вред, кроме того, что мы боимся и любим.
Хорошие дни выпадают на долю разумных людей, но лучшие дни достаются тому, кто посмеет быть безумным!
Как трудно остеречься от греха, в который вовлекает любовь!
Мы, может быть, были бы счастливы, если бы у нас было больше в чем каяться...
Кто согрешит, должен попирать ногами других.
Хорошо, если человек не решается делать то что кажется ему некрасивым. Но не так уж хорошо, если он считает что-либо некрасивым потому лишь, что не решается это сделать.
Тот свободен, кто ничем не владеет!
Многое узнает тот, кто не расспрашивает.
Можно отобрать чужое добро, но доли чужой не отберешь...
Все они в конце концов догорают...
Всё случается так, как суждено.
Трус - наполовину мертвец.
Мы не знаем от каких бед уберегся тот, кто умирает молодым.
И опять голосование в ООН против Израиля. Спасибо всем, кто поддержал нашу маленькую страну или хотя бы воздержался голосовать!
Опять возвращаюсь к произведениям Ремарка. В этот раз роман "Жизнь взаймы".
Разум дан человеку, чтобы он понял: жить одним разумом нельзя. Люди живут чувствами, а для чувств безразлично, кто прав.
Счастьем стали казаться нетопленая комната, кусок хлеба, убежище, любое место, которое не обстреливалось.
И что такое, в сущности, длинная жизнь? Длинное прошлое. Наше будущее длится каждый раз только до следующего вздоха.
Всё, в чем мы считаем себя выше животных, - наше счастье, более личное и более многогранное, наши более глубокие знания и более жесткая душа, наша способность и даже наше представление о Б-ге, - всё это куплено одной ценой: мы познали то, что по разумению людей , недоступно животным, познали неизбежность смерти.
Кто хочет удержать - тот теряет. Кто готов с улыбкой отпустить - того стараются удержать.
В любви нечего прощать.
- А кто же мы? Быки или матадоры? - Всегда приходится быть быком, но думаешь, что ты матадор.
Свобода - это не безответственность и не жизнь без цели.
- А что такое счастье? - Кто знает, что это такое? Может быть держаться над пропастью.
Жизнь- это парусная лодка, на которой слишком много парусов. Так что в любой момент она может перевернуться.
Привязанность к собственности ограничивает и сковывает.
Владеть всем, значит не владеть ничем.
Мужество вовсе не равнозначно отсутствию страха; первое включает в себя сознание опасности, второе - результат неведения.
Безрассудство еще не есть храбрость.
Неужели, чтобы что-то понять, человеку надо пережить катастрофу, боль, нищету, близость смерти?
Люди не понимают жизни. Они живут так, как будто намерены жить вечно.
Жизнь любит парадоксы; когда тебе кажется, будто все в абсолютном порядке, ты часто выглядишь смешным и стоишь на краю пропасти; зато когда ты знаешь, что всё пропало, жизнь буквально задаривает тебя.
Противоположность любви - смерть. Горькие чары любви помогают нам на короткое время забыть о смерти. Поэтому каждый, кто хоть немного знаком со смертью, знаком и с любовью.
Некоторые люди уходят слишком поздно, а некоторые слишком рано. Надо уходить вовремя.
Место, где ты живешь, не имеет ничего общего с самой жизнью. Нет такого места, которое было бы настолько хорошим, чтобы ради него стоило бросаться жизнью. И таких людей, ради которых это стоило бы делать, тоже почти нет.
На самом деле человек по-настоящему счастлив только тогда, когда он меньше всего обращает внимание на время и когда его не подгоняет страх. И все-таки, даже если тебя подгоняет страх, можно смеяться.
Все на свет содержит в себе свою противоположность; ничто не может существовать без своей противоположности, как свет без тени, как правда без лжи, как иллюзия без реальности,- все эти понятия не только связаны друг с другом, но и неотделимы друг от друга... - Как жизнь и смерть? - Да, как жизнь и смерть...
![]() |
Эрих Мария Ремарк "Триумфальная арка".
В руках у меня этот роман, работу над которым автор начал в далеком 1938 году...
Сегодня я читала и вдумывалась в каждое слово. Выбрала для себя лучшие фразы. Для дня сегодняшнего, потому что сегодня всё накалено до предела. Сегодня мы знаем, чем всё закончилось тогда... Понять эти простые истины в молодости было тяжело. И читать было скучно. Сейчас по-другому. Сейчас больно и страшно...
Жить - значит жить для других. Все мы питаемся друг от друга. Пусть хоть иногда теплится огонек доброты.
Вера ведет к фанатизму. Вот почему во имя религии пролито столько крови.
Терпимость - дочь сомнения.
Нужно искать утешение в чем только можно...
Кем бы ты ни был- поэтом, полубогом или идиотом, всё равно - каждые несколько часов ты должен спускаться с неба на землю, чтобы помочиться.
Нигде и ничто не ждет человека. Всегда надо самому приносить с собой всё.
В затруднительных ситуациях именно примитив - самое лучшее. Утонченность хороша лишь в спокойные времена.
Человек одинок всегда и никогда.
Власть - самая заразная болезнь на свете и сильнее всего уродует людей.
Среди женщин, ни разу не спавших с мужчиной, больше проституток, чем среди тех, для кого это стало горьким куском хлеба.
Почему набожные люди так нетерпимы? Самый легкий характер у циников, самый невыносимый у идеалистов.
Всё, что можно уладить с помощью денег, обходиться дешево.
Человек велик в своих замыслах, но немощен в их осуществлении. В этом и его беда, и его обаяние.
Только мечта помогает нам примириться с действительностью.
Самая зыбкая разновидность счастья - любовь.
Жизнь слишком серьезная вещь, чтобы кончиться прежде, чем мы перестанем дышать.
Спокойно прожить жизнь - вот что сегодня кажется самым невероятным приключением.
Что позабудешь, того потом не хватает всю жизнь, а всё что запоминаешь, превращает жизнь в ад.
Дешево только то, что носишь без чувства уверенности в себе.
Люди любят друг друга, и в этом всё! Это самое невероятное, и самое простое на свете. Без любви человек не более чем мертвец в отпуске, несколько дат, ничего не говорящее имя.
Мгновение радости - вот жизнь! Лишь оно ближе всего к вечности.
Самое невероятное почти всегда оказывается наиболее логичным.
Только самые простые вещи никогда не разочаровывают.
Человек и жив-то вздором, а не черствым хлебом фактов.
Кто ничего не ждет, никогда не будет разочарован. Вот хорошее правило жизни. Тогда всё, что придет потом, покажется всем приятной неожиданностью.
Женщина от любви умнеет, а мужчина теряет голову.
Никогда еще жизнь не была так драгоценна, как сегодня...когда она так мало стоит.
Человек становится старым лишь тогда, когда уже ничего не чувствует.
Дышать свежим воздухом, как это много!
Что такое время? Всё и ничто.
Время, ставшее прошлым, утрачивает в сознании людей всякую реальность. Оно утешает, пугает и внушает безразличие.
Всё принимать со спокойствием обреченности - этим единственным оружием беспомощности.
Любовь не терпит объяснений. Ей нужны поступки.
Человек слаб - в этом и заключается его прелесть.
Если мы перестаем делать глупости - значит, мы состарились.
Всегда прав тот, кто наносит удар первым.
Всё это случалось уже много раз. Ложь, вероломство, убийства, варфоломеевские ночи, коррупция, порожденная жаждой власти, нескончаемые войны...История человечества была написана слезами и кровью, и среди тысяч обагренных кровью памятников сильным мира сего лишь изредка встречался один, осиянный серебристым светом добра. Демагоги, обманщики, братоубийцы и отцеубийцы, упоенные властью себялюбцы, фанатики и пророки, мечом насаждавшие любовь к ближнему; во все времена одно и то же, во все времена терпеливые народы натравливались друг на друга и бессмысленно творили убийство... во имя императора, во имя веры, во имя коронованных безумцев... Этому не было конца.
Правительство, решающее проблему безработицы путем развития военной промышленности, в конце концов столкнется с альтернативой: война или внутренняя катастрофа. Значит, война.
В том-то ужас всей жизни, что мы никогда не чувствуем последствий наших поступков.
Реформу лучше начать с политиков и генералов. Тогда на всей земле утвердится мир.
Если ты любишь и не веришь при этом в чудеса, ты потерянный человек.
Определенность никогда не причиняет боли. Боль причиняет лишь всякое "до" и "после".
Какими жалкими становятся истины, когда высказываешь их вслух.
У того, кто отовсюду гоним, есть лишь один дом, одно пристанище - взволнованное сердце другого человека.
Как часто правда кажется неправдоподобной.
Человек не подозревает, как много он способен забыть. Это великое благо, и страшное зло.
Ни один человек не может стать более чужим, чем тот кого ты в прошлом любил. Рвется таинственная нить, связывающая его с твоим воображением.
Культура расслабляет человека. В конечном счете всё сводится к удовлетворению самых примитивных жизненных потребностей.
- И зачем только живет человек?
- Чтобы размышлять над смыслом жизни.
- Почему, вдоволь поразмыслив и в конце концов набравшись ума, он тут же умирает?
-Немало людей умирают, так и не набравшись ума.
Львы убивают антилоп, пауки - мух, лисы - кур... Но какое из земных существ беспрестанно воюет и убивает себе подобных?
Все несчастья начались с того, что мы обрели способность мыслить. Если бы мы ограничились блаженством похоти и обжорства, ничего бы не случилось. Кто-то экспериментирует над нами, но, по-видимому, окончательных результатом еще не добился. Не надо жаловаться. У подопытных животных тоже должна быть профессиональная гордость.
- Ты знаешь, что еще дано человеку, и только ему? Смеяться и плакать.
- А также упиваться. Упиваться водкой, вином, философией, женщинами, надеждой, отчаянием. Но знаешь ли ты, что известно человеку, и только ему? Что он умрет. В качестве противоядия ему дана фантазия. Камень реален. Растение реально. И животное реально. Они устроены разумно. Они не знают, что умрут. Человек знает! Воспари, душа! Лети! Не унывай, ты, легализованный убийца!
ЧЕЛОВЕК МОЖЕТ МНОГОЕ ВЫДЕРЖАТЬ.
По мнению В.В.Набокова, люди, у которых слишком мало воображения, чтобы писать романы, и слишком короткая память, чтобы писать правду, пишут мемуары.
На романы у меня и впрямь не хватает воображения, а правду писать не всегда позволительно, чтобы не обидеть никого в своем окружении, хотя на память еще не жалуюсь. Значит ли это, что остается писать мемуары?
Специально заглянула в Википедию, чтобы уточнить, что же такое мемуары. А это всё те же воспоминания, в которых автор принимал непосредственное участие или записанные со слов очевидцев. Важной особенностью мемуаров является документальная достоверность. Ох, и это не для меня!!! О чем же писать?
Решила вновь вернуться к блогу. Заброшенному мной совсем. Все свои старые заметки давно отправила в доработку и на редактирование. А заниматься этим не хочется до сих пор. Удивительно вот что! Когда тяжело работала, когда внуки были еще маленькие и требовали больше внимания, то постоянно тянуло писать. И мечтала - когда будет время, то вот тогда и будет мне счастье. Внуки подросли, тяжелую работу я решилась бросить 2 года тому назад, сменив на более легкую и не такую обременительную по времени, хотя и менее оплачиваемую. Но, как говорится, всех денег не заработаешь, а о себе подумать еще хочется. Но почему-то не могу заставить себя написать и строчки. Сегодня первая попытка хотя бы вспомнить, как это вновь сесть у компьютера и что-то накрапать.
Может быть это всё связано с событиями последних лет. Корона во всем мире и война в Украине! Иногда кажется, что происходящее сегодня с нами - это страшный сон. Надо сделать усилие и проснутся. За такой, относительно небольшой, период времени потеряли много друзей. В прямом - умерли, и в переносном - нам с ними не по пути. Не успеваю осмыслить происходящее. Много ковыряюсь внутри себя. Но страх за будущее детей и внуков растет, потому как ничего хорошего пока не вижу.
Сколько же событий произошло за последние два с половинкой года! Рассказать - не пересказать!!!
Моя новая работа. Картина-раскраска. Формат 50х70. 24 цвета. Подарок от детей и внуков к моему дню рождения.
![]() |
Приступаю к работе. 28 августа. Сколько же мелочевки! Как с этим справиться? |
![]() |
День первый и второй, а может и третий. Много часов работы. И такой результат небольшой. |
![]() |
Этапы раскраски. Несколько, из огромного количества дней работы. |
Осталось совсем чуть-чуть.
Может кто-то уже прочитал первые мои заметки под таким название раньше. Но дело в том, что начала писать этот рассказ еще в 2015 году. Сегодня дописала. Ура! Сбылось! Получилось! Поэтому решила объединить три части в этой заметке.
Наверно, у каждого есть какие-то незабываемые значимые моменты в жизни так или иначе связанные с музыкой. Попробую объяснить. Вот происходило с вами какое-то запоминающееся событие, а в это время звучала рядом определенная музыка. Потом вы можете забыть, не вспоминать о том что было, но стоит услышать музыку, которая сопровождала вас в тот момент, и воспоминания тут же вернуться с такой силой, будто всё происходит с вами опять. Здесь и сейчас!
Следующая совершенно незапланированная оказия случилась у меня. Всегда вспоминаю о той поездке, когда слышу песню Аллы Пугачевой "Миллион алых роз". Песня только-только набирала популярность и звучала почти из всех радиоприемников страны.
И так завершающий шестой курс института вечернего отделения. Перед последней сессией необходимо сдать все курсовые, зачеты. Параллельно ищу тему для дипломной работы. Очень помогают мамины знакомые. Приходится отпрашиваться с работы, чтобы попасть в конструкторское бюро сперва на один завод, потом на другой. Времени свободного нет ни минуты. Факультет у меня тяжелый - механический, специальность - технология машиностроения, металлорежущие станки и инструменты. Совсем не женская специальность, но это тот факультет, на который я смогла поступить без блата и денег, хотя и училась в школе хорошо.
Про то, чтобы поехать к мужу в Черняховск на Новый Год, даже не мечтаю. Куда там! В институте завал! Да, и на работе мой отпуск по графику в другое время. А скоро сессия и дипломная работа. Это минимум 4-5 месяцев мне придется брать специальный дипломный отпуск, чтобы заняться расчетами и чертежами для заключительного рывка.
Но как всегда в мою жизнь врывается его Величество Случай!!! А мой авантюристический склад характера сразу составляет план моментального реагирования на предоставленную возможность увидеть мужа!
Началось всё в один из декабрьских дней. Меня вызвали в отдел кадров на заводе, и начальник, пожилой высокий худосочный бывший военный, предложил мне сесть и выслушать его.
- Не буду ходить вокруг да около. Я знаю, что у тебя последний курс института, скоро сессия и диплом. Ты не сможешь длительное время работать. И я так понимаю, что после получения диплома, ты уезжаешь жить к мужу. Мы вынуждены подыскивать тебе замену уже сегодня, и есть подходящий человек на твое место. Не волнуйся, пока не получишь диплом, можешь рассчитывать на все полагающиеся выплаты и отпуск. Но сегодня я тебя вызвал и по другой причине. В нашем городе со следующей недели проходит перепись домашней живности, находящейся в руках населения. Ты должна в понедельник прибыть в... ( далее следовал адрес и название необходимого учреждения). Там на месте объяснят что и как. Зарплата остается прежняя. Ты извини, но лучшей кандидатуры мы не нашли.
Мне остается только перекрутить в голове полученную информацию. Пока не знаю радоваться или расстраиваться.
В назначенный день и час я явилась по указанному адресу. Народу крутится много. Оказалось что с каждого предприятия города был выделен один представитель, а с огромных заводов и по 3-4 человека. Нас рассаживают в огромном зале. Неожиданно вижу знакомое лицо. Девушка с моего потока, но с другой группы. Окликаю ее. Теперь мы держимся вместе. Со сцены нам вещают, что и как мы должны делать. Предлагают разбиться на пары и подойти к специальному человеку, чтобы взять список участка, на котором будем проводить перепись. Мы с Мариной (так зовут мою напарницу) получаем свой список, наши данные записывают в специальную тетрадь. В наши обязанности входит обойти все указанные в списке дома и отметить какая живность находиться на хозяйстве, а именно куры, утки, гуси, коровы, свиньи, козы. Нас предупреждают, что народ будет прятать, скрывать от нас истинные цифры, но мы должны бдеть и быть на чеку. Сегодня мне трудно вспомнить по каким причинам народ отказывался сотрудничать, но видимо это было связано с налогообложением. После обхода всех домов, следовало составить подробный список-отчет о проделанной нами работы и вернуть этот список на "базу". На всё про всё нам давалось две недели.
Открыв список, мы ужаснулись. Куда мы вляпались? Успеем ли уложиться в срок? Решили не откладывать в долгий ящик. Купили тетрадочку, ручку и сразу отправились по указанным адресам. Не буду загружать вас подробностями. Мой рассказ не про перепись. Хотя именно эта работа сподвигла меня на... Но не буду торопить события.
Вопреки ожиданиям у нас с Мариной всё стало быстро получаться. Мы привыкшие к трудностям, умели распределять своё время очень эффективно. Главная трудность была в составлении списка на чистовую. Кроме переписи живности по утрам, вечерами нас ждали занятия в институте. Уже полным ходом шли зачеты, надо было еще успевать готовиться к ним. И заканчивать курсовые по многим предметам. Неожиданно Марина предложила свою помощь с составлением списка. Ее мама была начальницей в каком-то отделе, где была печатная машинка. Днем мы делали список от руки, Марина передавала маме, чтобы отпечатать на чистовик. Где-то к четвергу стало понятно, что следующая неделя у нас будет свободной от работы.
- Ура,- сказала Марина, - можно будет немного расслабиться и заняться вплотную учебой.
"Ура!", - промелькнуло и в моей голове. Вот так просто целая неделя свободна от работы, а я не могу съездить к мужу. Мысленный процесс заработал. Завтра можно будет сдать одну из курсовых работ, за выходные подготовить основательно другую. Выбивал меня из наметившейся колеи только зачет, который был назначен именно на следующую неделю. Вы уже поняли, что я надумала? Но пропустить зачет было совершенно невозможно, бегать потом искать преподавателя, объяснять что и почему перед самой сессией было опасно.
В четверг, как всегда, первая пара у нас была общая лекция для трех групп. После этого мы расходились по классам, каждая группа по своему предмету. На лекции я узнаю, что в одной из групп именно сегодня назначен этот злополучный зачет, который мешает осуществлению моего плана на следующей неделе. Ну, не удивляйтесь! Я сразу приняла решение. Иду сдавать зачет с другой группой. Лучшая подруга, услышав о моем безумном замысле, стала меня отговаривать.
- Ты же не готовилась даже, кто тебя пропустит с другой группой, не делай глупости. А как же наш урок?
Но меня уже невозможно было остановить. В конце концов, на следующей неделе в любом случае будет еще один шанс на сдачу. Так что потери будут минимальные. Но сперва действительно нужно было договориться с преподавателем, придумав правдоподобную историю, чтобы меня допустили к зачету с другой группой. На удивление, моя подруга выразила готовность тоже идти со мной.
- А что? Если удастся сдать сегодня, то будет больше времени на следующей неделе. Твоя авантюра мне нравится,- выдает подруга.
Мы договорились со своими одногруппниками, что опоздаем к началу занятий и стали ждать преподавателя в коридоре. Ой, что мы плели там? Честно уже не вспомню. Фантазия в молодости работает хорошо. Нам попался добрый преподаватель.
- Если готовились, то я не возражаю, - получили мы ответ на свою просьбу.
В аудитории преподаватель раздал вопросы каждому в отдельности. Все сели по местам. Нам с подругой было тяжелее всех, мы не готовились совершенно. Но нам в помощь передали шпаргалки с ответами, которыми мы успешно воспользовались. Через какое-то время преподаватель спросил или кто-то уже готов отвечать. Я привыкла в своей группе всегда быть первой. Меньше нервов тратится в ожидании, да и первому почти всегда снисхождение. Хотя был у меня случай, что попалась я на этом. С вашего разрешения, расскажу про этот случай.
Наверно, это был четвертый курс. Экзамен сложнейший. Станки. Их устройство. Принцип работы. Море схем и названий. Я, как всегда, первая в группе. На меня с надеждой смотрят другие. У них есть время подготовиться, вытянуть шпоры. Отвечаю в целом неплохо. Понимаю, что не отлично, но сдала. А это главное для вечерника. У нас зарплата, а не стипендия. И вдруг, как гром с ясного неба:
- Двойка.
Мои одногруппники застыли. Это было неожиданно для всех. В аудитории все приуныли. В коридоре я рассказала ожидающим своей очереди студентам о своей оценке.
- Нам всем конец. Если ты не сдала, то что нам светит?
Моя подруга попросила у меня конспект и подождать ее с экзамена. Стали выходить другие студенты. В основном с трояками, были даже четверки. Очень редко двойки. Конечно, было обидно. Я решила ждать преподавателя, чтобы узнать, когда пересдача.
- А это вы? Больше никогда не заходите первой. Сейчас в конце экзамена я готов вам поставить пятерку. Зайдите в деканат, - предложил мне преподаватель,- садитесь здесь, поговорим.
Я села на предложенный стул и молча ждала своей участи.
- Вы сегодня отвечали лучше всех в группе. На фоне этих дубов вы молодец. (Фраза эта придумана не мной, а услышанная от преподавателя). Жалко, что не учитесь на стационаре. Вчера сдавали студенты дневного отделения, там в основной массе только ребята. Вы многим не уступаете. Справедливости ради, я могу вам поставить твердую четверку, но не сегодня. Хочу, чтобы вы подготовились и пришли еще раз на экзамен.
- А сегодня можно тройку? - предлагаю я.
- Тройку? Удивительно, ведь можете получить оценку получше.
- Могу, но впереди еще экзамены. Сложно нам на вечернем.
Короче, я вышла из деканата с трояком, но жутко довольная.
И так вернусь к своему рассказу. Хотя и был у меня неудачный опыт в прошлом, но своей привычке не изменила. Решила отвечать первой. Главное, как всегда напор и уверенность. Говорю быстро, много. Преподаватель останавливает. Еще пару вопросов. Уже не так уверенно, но стараюсь изо всех сил.
- Хорошо. Давайте зачетку.
Есть!!! Я это сделала. Подруга тоже получает зачет. Мы еще успеваем с ней вернуться на занятие в свою группу.
Утром в пятницу первым делом звоню дяде, договариваюсь, чтобы он посодействовал с билетами на поезд. Маму прошу помочь собраться мне в дорогу. Теперь еще один звонок Марине, моей напарнице в переписи живности. Прошу ее отдать наш общий список и прикрыть меня по необходимости. Телеграфирую мужу. В субботу утром я уже в поезде. Я сгораю от желания скорее встретиться и обнять своего любимого.
Муж встречал меня на вокзале в Черняховске. Похудевший, в гражданской одежде, и никакая радость от встречи, не могла скрыть его расстроенное лицо. Я же хотела поскорее очутиться в номере гостиницы, в душе, поужинать и забыться в любимых объятиях. И не понимала, почему мы стоим на вокзале и никуда не идем.
- Что случилось?
-Твой приезд полная неожиданность! (Еще бы!) Нет в гостинице свободных мест. Сейчас в Калининграде проходит то ли слет, то ли конференция, все гостиницы в области забиты.
- А что делать?
- Пока пойдем ко мне в офицерское общежитие, а в девять вечера я договорился встретиться с женщиной, которая отвечает за комнаты отдыха на вокзале. Если повезет, то будем там жить.
Мы идем от вокзала по главной улице города, выложенной брусчаткой. Еще в прошлый мой приезд в Черняховск я поняла, что ходить на каблуках тут никак не получится. Можно или сломать эти самые каблуки, или еще хуже, упасть самой. Но сейчас зима, и обувь у меня удобная, по сезону, на низком ходу. Затем с главной улицы мы сворачиваем в какой-то сквер. Снега в городе мало. Но довольно холодно. Атмосферы праздника Нового Года почти не ощущается в отличии от нашего родного города в Украине - Хмельницкого. Как-то темно и жутко.
Муж привел меня к огромному старинному зданию. Объяснил, что когда-то, еще до войны, здесь находился штаб немецкой армии. Сохранилась красная черепичная крыша, своеобразно выполненные фасады, темный обожженный кирпич. Всё дышало довоенным временем. Внутри офицерское общежитие приветствовало нас жутким запахом армейских сапог, мужского пота, въедливым дымом сигарет и дешевого одеколона. Деревянные плохо прокрашенные, затоптанные полы, облупившиеся стены, обшарпанные двери вызывали полное отвращение.
- Не обращай внимание, - посоветовал муж, видя мою реакцию на увиденное и унюханное, - это же временное жилье, когда приедешь жить на постоянку, мне обещали выделить комнату в семейном общежитии.
Мы останавливаемся возле одной из комнат длинного коридора.
- Подожди здесь. Я сейчас.
Муж исчезает за дверью. Вскоре оттуда выходит молодой лейтенант, видимо сосед по комнате. Он здоровается и уходит куда-то.
- Можешь заходить.
- А это удобно? Ты же отправил человека из его жилья.
- Это же ненадолго, потерпит.
В комнате, где обитает мой муж, стоят четыре кровати, тумбочки, стулья и большой шкаф.
- Вот моя кровать, садись. Хочешь чай?
Да, я очень устала, хочу есть и пить, снять зимние сапожки с уставших ног, растянуться горизонтально после нелегкого пути и согреться.
- Так ложись под одеяло, я сейчас принесу кипяток.
На тумбочке организуем импровизированный ужин. Доедаем остатки моего тормозка. Какие-то бутерброды и вареные яйца, запиваем противным напитком. В это время кто-то стучит в дверь, и не дождавшись ответа, заходит в комнату.
- Ой, извини,- обращаясь к моему мужу, произносит мужчина с хитрой ухмылкой,- я ж не знал, что у тебя женщина. Мне бы сигаретку.
- Ко мне приехала жена, пока некуда идти,- бормочет в ответ мой дорогой, протягивая сигарету.
- Ну, да, ну, конечно. Я так и понял,- мужик уходит, продолжая строить рожицы.
Муж ждет моей реакции.
- И это частое явление в этих стенах?
- Здесь живут холостяки. Бывает. Поверь, что я бы не стал приводить тебя сюда, если бы имел такие грехи.
- Да, ладно. Я понимаю.
Может я не ревнивая жена? Или мне тогда было безразлично? Нет. Но устраивать скандал и выяснять отношения я точно не собиралась. Просто поверила и всё!
В назначенное время мы возвращаемся на вокзал. Вещи мужа из общежития решили пока не брать. А вдруг с комнатой отдыха не получится? Мой чемодан благополучно остался на вокзале в камере хранения.
- Сказали подождать еще. Пока неясно будет ли свободна комната для нас. Если до определенного времени никто не придет, то нас поселят в одной комнате. За себя я уже заплатил в мужском номере. Там уже два мужика остались на ночь. Дело в том, что ночью практически не ходят пассажирские поезда, и навряд ли кому-то понадобиться место отдыха. Надо ждать.
Ждали долго, но не напрасно. Нам повезло. Вторая комната осталась свободна. Пожилая женщина позвала нас, чтобы оформить проживание. Я протянула паспорт. Ответила на вопросы.
- Надо заплатить за ночь. Я не могу обещать, что завтра оставлю за вами комнату, это не гостиница, сами понимаете. Платить будете за каждые сутки отдельно.
Муж открыл свой кошелек, чтобы рассчитаться с женщиной. Но не тут-то было.
- Я сказала, что платить будет дамочка, а не вы, молодой человек. Вы уже за себя заплатили.
- Но это моя жена,- возразил мой муж, широко улыбаясь и не видя никакой угрозы.
- Или она платит за себя, или вы уходите отсюда,- ситуация принимала неожиданный поворот.
Я быстро достала кошелек из своей сумочки, глазами велела мужу замолчать. Оставаться ночью на улице не было никакого желания.
- Вот так-то лучше,- уже почти успокоившись, ответила эта мымра, выписывая квитанцию.
Я стала разглядывать злую старушку. Она действительно была в почтенном возрасте, и была похожа на мою бабушку. Т.е. примерно около 70 лет, но еще продолжала работать. Маленькие, но крепкие руки. Одета строго и аккуратно. Вокруг нее в комнатке тоже царил порядок и на полках, и на столе. Напротив стола висели огромные часы и расписание поездов. Уже намного позже, когда я приеду жить в Черняховск после учебы, мне расскажут местные старожилы про суровых и крепких пожилых женщин Калининградской области. И еще я замечу, что пожилых мужчин в городе почти нет. После Второй мировой войны треть территории Восточная Пруссия стала принадлежать СССР. В 1946 году началось самое масштабное переселение из России и Белоруссии, и автономных областей на территорию новой области России - Калининградскую. Самые первые поселенцы - это практически одинокие женщины с детьми, которые остались после войны без мужей, без крова, без работы. Им предложили жилье, работу за тысячу километров от родных мест, и они не побоялись, приехали строить новую жизнь. Долгие годы на их хрупких плечах поднималось благосостояние новой области.
Бабулька закончила выписывать квитанцию, внесла мое имя в какую-то тетрадь, дала нам ключи и пошла показывать наше жилье. Малюсенькая комнатка, четыре старые металлические кровати с сеткой. Один стул и одна тумбочка. Напротив двери небольшое окно, которое выходило прямиком на перрон вокзала.
- Туалет и умывальник по коридору налево. Да, ребятки, живите на здоровье. И можете сдвинуть две кровати вместе. Постельное белье и полотенца чистые. Завтра заплатите, я выдам всё свежее.
А старушка не такая уж плохая. Видимо дисциплина и порядок для нее превыше всего. Муж сперва пошел, чтобы забрать мой чемодан из камеры хранения, а потом убежал переодеться, побриться и забрать свои вещи. Так начинались наши совместные пять дней или вернее пять ночей среди разлуки.
Утром муж убежал на службу, предварительно вернув вторую кровать на место.
- А вдруг будут выселять? Кто поможет?
Но выселять нас никто не стал. Я ушла утром на почту, чтобы отправить телеграмму маме. Прошлась по городу в поисках еды. И опять удивили почти пустые прилавки магазинов. По сравнению с Украиной, здесь было совсем плохо с продуктами. В обед договорились встретиться с мужем возле офицерской столовой, пообедав, пошли гулять к реке, к Горбатому мосту, так называли в народе пешеходный железобетонный мост через реку Анграпу.
![]() |
Зимой было очень проблемно перейти мост, настолько было скользко. Приходилось держаться за поручни, чтобы попасть на другой берег. Но еще большей проблемой было подняться по крутой лестнице за мостом, чтобы оказаться в центре города самым коротким путем. Сколько раз потом я преодолевала этот путь с коляской и маленьким ребенком!
Каждый день мы гуляли по городу и любовались зимней сказкой.
Заканчивался обед у мужа, он ушел на службу. А я ждала его до вечера, чтобы найти кафушку для нашего ужина, а потом вернуться в комнатку на вокзале.
Возле нашего убежища меня ждала всё та же старушка. Я так и не поняла тогда, она что не уходила совсем с работы? Может и ночевала там же?
- Детка, можешь заплатить за еще одни сутки. Что же ты не сказала, что твой муж военный. Если бы он сразу пришел в форме, а то гражданка ему не идет.
Я получила свежее постельное белье. Бабулька увязалась за мной.
- Я же позволила сдвинуть кровати, - ее лицо опять приняло грозный вид.
Ну, как объяснить ей, что сдвинув этих железных монстров, не получится лечь рядом. А мы не можем быть врозь совсем. У нас только пять ночей, и мы должны засыпать в объятиях друг друга, прижавшись каждой клеточкой, чувствовать дыхание и тепло родного человека.
Ожидая мужа, я села на единственный стул возле окна и наблюдала за прибытием и отправлением поездов. Товарняки проходили с огромным грохотом, дрожали окна и стены вокзального здания. Пассажирские останавливались на короткое время. Кто-то выходил, кто-то уезжал. Кто придумал разлуки?
Пять дней пролетели, промчались. И вот уже я стою на перроне в ожидании своего поезда, который умчит меня в другую сторону, в далекие дали. Утешало, что еще чуть-чуть, еще полгода и я вернусь сюда, чтобы не разлучаться с любимым человеком больше никогда. Впереди последняя сессия, госэкзамены, преддипломная практика, диплом, защита и ВСЁ!!! Я стану свободным человеком. Если бы я только знала тогда, что судьба уготовила нам новые расставания и очень суровые и тяжелые испытания для нашей любви. И не все будет хорошо и гладко у нас, как мечталось.
Опять у меня общий вагон до Вильнюса, там пересадка до Львова. Поезд медленно набирает ход. Муж пытается еще какое-то время бежать рядом, но заканчивается перрон, уплывает за окнами вокзал Черняховска. Я пытаюсь найти свободное место. Народу в вагоне много. Где-то в центре кучкуется молодежь прямо в проходе. Сидят на чемоданах, вещмешках. Видимо студенты. Зимой быстро темнеет. В вагоне зажигают верхний тусклый свет, довольно холодно. До Вильнюса примерно четыре часа езды. Вдруг раздается перелив гитары, кто-то из ребят начинает петь модную и совсем новую песню Аллы Пугачевой "Миллион алых роз". Народ в вагоне замирает. Ребята поют очень хорошо и душевно.
"Встреча была коротка, в ночь ее поезд увез". Как же защемило в груди. Это же про нас, про наше расставание. Я больше не могу сдержаться и начинаю плакать.
"Но в ее жизни была песня безумная роз". Под стук колес песня продолжает звучать внутри меня. У нас будет длинная жизнь вместе. Я это точно знаю.
"Миллион, миллион, алых роз
Из окна, из окна видишь ты.
Кто влюблен, кто влюблен
И всерьез, свою жизнь
Для тебя превратит в цветы!"
Сегодня эта песня редко звучит в эфире. Но когда я ее слышу, то вспоминаю ту свою поездку к мужу в Черняховск. Пять безумных дней и ночей! Переполненный вагон, наше расставание на вокзале. И обязательное ожидание новой встречи!
А в заключении своего рассказа я нашла ссылку на старую запись первого исполнения этой песни. Вроде 1982 год.
https://www.youtube.com/watch?v=6wxb6z9M9bo&ab_channel=%D0%A1%D0%BE%D0%B2%D0%B5%D1%82%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B5%D1%82%D0%B5%D0%BB%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D0%B4%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5.%D0%93%D0%9E%D0%A1%D0%A2%D0%95%D0%9B%D0%95%D0%A0%D0%90%D0%94%D0%98%D0%9E%D0%A4%D0%9E%D0%9D%D0%94